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This paper explores the link between cosmology and architecture to produce cultural
landscapes where symbols, materials and technology constitute a discourse used to define
identity and to make active revitalization movements in the New Mexico area.
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Este artículo explora la vinculación de la cosmología y la arquitectura para producir pai-
sajes culturales donde los símbolos, los materiales y la tecnología constituyen un discurso
ritualmente usado para definir la identidad y activar movimientos de revitalización en el
área territorial de Nuevo México.R
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A José Alcina Franch, por su sentido y enseñanza interdisciplinar de la Antropología: 
«Lo primero fue el arte y la arqueología, pero muy pronto me enamoré de la antropología».
Antropólogos y Disidentes (1999)
Cuando los primeros antropólogos empezaron a estudiar los indios norteamericanos se
interesaron por establecer vínculos entre los aspectos tangibles e intangibles de esas culturas,
esto es, entre la arquitectura, el arte, la organización social y la cosmología. Desde el principio,
el objetivo no era recoger materiales y registrar edificios, sino poner de manifiesto cómo la tec-
nología y la arquitectura constituían formas de vida. De las primeras visitas de campo, cabe
destacar a Powell cuyos informes escritos y fotográficos datan de 1867, así como los de Morgan
en 1878 y Bandelier en 1880. Interesado por los estadios evolutivos a través de la construcción
de la viviendas, Lewis Morgan en su trabajo Houses en Houselife of the American Aborigenes (1881,
1965), seleccionó la arquitectura de los indios Pueblo para evidenciar formas de vida comuni-
tarias y les asignó el estadio de barbarismo medio de acuerdo con el criterio de asentamiento
sedentario, la arquitectura defensiva y las formas de tenencia de la tierra. Si este análisis de la
arquitectura Pueblo estuvo orientado por el esquema teórico, el trabajo de campo fue desarro-
llado por John Powell y Victor Mindeleff quien en su libro A Study of Pueblo Architecture in
Tusayan and Cibola (1881), aporta muchos datos no sólo para estudiar los materiales y las for-
mas de construcción sino para vincular la tecnología con las formas de vida doméstica, la ritua-
lización y la cosmovisión. Estudios que, en aquellos años, coinciden con un cambio de actitud
hacia la naturaleza y un interés renovado por el desierto y los indios del suroeste, lo cual esti-
mula los viajes y el turismo hacia esa zona. Con espíritu romántico acuden Gustaf Nordenskiold
que escribe en 1893 sobre los cliff dwellers de Mesa Verde, Adolph Bandelier, George Wharton
James, Charles Lummis y muchos artistas que fundan en 1898 la Taos art colony.
Posteriormente, entre 1900 y 1920 seguirán otras investigaciones que asentarán el periodo
clásico de la antropología norteamericana, lo que Margaret Mead y Ruth Bunzel titularán The
Golden Age of American Anthropology (1960), hasta los estudios más recientes de Dennis y
Barbara Tedlock (1975) y el extenso trabajo de campo de un tewa, Alfonso Ortiz (1969).
Cosmología y arquitectura constituyen una de las combinaciones culturales más relevantes
para entender cómo se construyen y enlazan los paisajes simbólicos y materiales de una socie-
dad. La arquitectura constituye un discurso sobre los materiales, las técnicas y los símbolos
cuya significación social y ritual da forma y coherencia al paisaje físico y cultural. Y, en este sen-
tido, actúa como una tecnología de la comunicación a través de la cual se narra visualmente la
cosmovisión de estas sociedades. Así, a través de los lugares, los materiales, las construcciones
en forma de casas, centros ceremoniales, conducciones de agua, entre otros, se elabora una
narrativa cultural que describe y ordena secuencialmente las relaciones entre los lugares y las
cosas, el orden sagrado y el sistema social transmitiendo valores y principios de organización y
de credibilidad. Y no sólo en el pasado, y en sociedades sin escritura, sino que la fuerza de esta
semiótica cultural radica en el hecho de que es permanentemente actualizable en forma de
nuevas narrativas tal como se puede constatar en los movimientos de revitalización cultural
indígena e hispana que usan los paisajes cosmológicos de la arquitectura en la elaboración y la
legitimación de su identidad comunitaria y territorial.
Ahora bien, una cosa es la semiótica que vincula arquitectura y cosmovisión y otra los aspec-
tos técnicos de la construcción. Siendo sociedades de tradición oral, desde las culturas prehis-
tóricas hasta los protagonistas de las etnografías clásicas del Suroeste, no deja de sorprender la
capacidad para idear y producir construcciones arquitectónicas tan elaboradas formalmente ya
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que el desarrollo del pensamiento abstractivo se ha tendido a vincular con la escritura y su
expansión a través de la imprenta como tecnología de la comunicación. Desde sus orígenes la
Antropología Cultural se ha esforzado en destacar el carácter intelectualmente creativo de toda
sociedad aún siguiendo estrategias cognitivas diferentes según los niveles de complejidad tec-
nosocial. Y, en este sentido, Radin (1927), al analizar formas de pensar a través de diferentes
cosmologías indígenas, llega a la conclusión de que no eran simplemente seguidores de cos-
tumbres y creyentes, sino pensadores que trabajaban con ideas e imágenes para darles cohe-
rencia y hacerlas abstractas. No sólo les interesaba lo que percibían y soñaban como realida-
des, sino también calcular sus ideas y diseñar estructuras en forma de dibujos, o arquitecturas,
lo cual les permitía convertir sus sueños en realidad.
Cabe decir, entonces, que la estructuración arquitectónica se constituye en el pensamiento
analógico, o la habilidad de abstraer objetos, palabras e ideas mediante la asociación y el con-
traste. Relacionar, sustituir y aplicar entre sí objetos e ideas sirve como una cadena discreta de
procesos de información para resolver problemas técnicos y simbólicos. Así, la analogía no es
sólo la base para desarrollar onomatopeyas y metáforas lingüísticas y establecer proyecciones
del propio cuerpo en forma de instrumentos, sino también comparar, imitar y estructurar for-
mas diversas de la naturaleza y ordenarlas en tiempos —ritmos, movimiento y duración— y
espacios —exterior e interior, continente y contenido, y puntos cardinales—. Por lo tanto, cons-
truir arquitecturas es un propósito social de base innata —defensa, reproducción— que se ela-
bora tecnológicamente en análogos de tiempo operacional —movimientos y rutinas— en con-
junción con espacios causales hechos de materiales, formas y diseños. Y ambos, tiempo y
espacio, se reactivan mediante analogías de segundo orden que producen una cadena de signi-
ficados simbólicos que permiten asociar lo doméstico con lo sagrado, el espacio interior de la
casa y el centro ceremonial con la matriz creadora y el centro del mundo. Y así se abren y cie-
rran espacios que se extienden a la exterioridad de la vida cotidiana en las calles así como la
organización ceremonial en las plazas llenando el paisaje de orden social y cósmico.
La integración de esos sistemas de conocimiento, técnicos y simbólicos, se denomina cos-
movisión que no es simplemente un modo de pensamiento, una cosmología, un ethos, o un
carácter nacional. La cosmovisión es una construcción analógica del mundo expresada a través
de diferentes sistemas de conocimiento que orientan a veces de forma explicita y otras implí-
cita la relación compleja entre los principios de la naturaleza, el orden y el desorden y los prin-
cipios estructurales del yo, el otro, el tiempo, el espacio y la causalidad. Se entrecruzan la fuer-
za del espíritu con el uso del instrumento, de donde venimos y adonde vamos con lo que se
proyecta y se hace, de manera que las técnicas y las ideas construyen y narran edificios y creen-
cias. En términos lingüísticos cabría decir que no se habla en una lengua, sino a través de ella,
de manera que no hay división entre lo que se experimenta y se expresa. De ahí la relevancia de
la arquitectura como expresión técnica, estética y ritual en cuanto entreteje y narra aspectos
físicos, materiales y simbólicos: los puntos cardinales, la montaña y el llano, la noche y el día,
y la distribución de colores constituyen los lugares donde se asientan los mitos de creación, las
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relaciones familiares y clánicas, los rituales de iniciación, purificación y exhortación, la orga-
nización laboral y política, que son de forma indistinguible la casa y el centro ceremonial, las
calles y los canales de irrigación. De ahí el título de esta comunicación que hace referencia no
sólo a la construcción de formas arquitectónicas sino a la elaboración de un paisaje cultural
entre diferentes grupos indígenas e hispanos del Suroeste de Estados Unidos de América.
1. Primeros paisajes culturales
No se puede entender la arquitectura y la cosmovisión actual de los Indios del Suroeste sin
contemplar su pasado prehistórico, del 300 AC al 1400. Siguiendo los cientos de ruinas regis-
tradas arqueológicamente en Nuevo México y Arizona, cabe distinguir tres áreas culturales que
se caracterizan por la grandeza de sus resoluciones arquitectónicas en adaptarse a la topogra-
fía, montañas y mesas, las temperaturas variables del desierto, y, en especial, a los recursos
escasos en ríos y lluvias. Son destacables las casas subterráneas con entrada lateral de la cultu-
ra Hohokam, el centro ceremonial con pirámide truncada y la construcción de intrincados
canales de irrigación indicativo de una organización socioeconómica compleja en la produc-
ción del maíz, el fríjol, la calabaza y el algodón. De los Mogollón quedan pueblos con casas agru-
padas, algunas semienterradas y otras en superficie y los pozos ceremoniales. Y de los Anasazi,
al abrigo de cuevas, cañones y mesas en Black Mesa del país hopi, Mesa Verde y el complejo de
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Figura 1. Cañón del Chaco, archivo Tom Lyons.
Cañón Chaco: Pueblo del Arroyo, Pueblo Bonito, Chetro Ketl y la Fajada Butte, se construyen
habitaciones de piedra y tapial de cuatro y cinco pisos de altura, adicionándose y en otros casos
siguiendo un diseño conectivo a través de plazas y terrazas que finalmente se extienden en
inacabables caminos que enlazan núcleos de población en redes comerciales y de comunica-
ción. Contrastan las viviendas orientales, compactas y celulares con más de cincuenta habita-
ciones y las kivas ceremoniales redondas construidas en bloque de piedra, con las habitaciones
occidentales que se sitúan alrededor de una plaza en grupos de dos o tres, mientras las kivas,
enterradas uno o dos metros, están hechas de barro y paja. Hacia 1400, la población empieza a
concentrarse en algunos de estos conjuntos arquitectónicos, mientras otros núcleos son aban-
donados progresivamente debido a cambios drásticos en la climatología y también a la invasión
continuada de bandas del norte, lo cual produce el declive definitivo de estos centros hacia
1500. A partir de aquí, y desde 1540, son las crónicas de expedicionarios y misioneros españo-
les las que aportan datos sobre unas setenta ciudades cuyos habitantes van a ser llamados indios
pueblo. Se ha considerado a los Anasazi como el antecedente cultural de gran parte de las tri-
bus de Arizona y Nuevo México, los hopi, los zuñi así como los pueblos a lo largo del Río Grande,
y también han reclamado ancestría los nómadas atapaskanos que penetraron posteriormente
en la zona, los apaches, y en su hibridización pueblo, los navajo.
2. Sipapu, kiva y hogan
La arqueología indica que, a finales del siglo XIV, los indios ocupaban los pueblos que des-
cribirían los españoles en sus diarios a partir de mediados del siglo XVI. La casa y la kiva, o sala
subterránea que funciona como centro de reunión y de ritualización iniciática de los clanes,
constituyen modelos del universo que se igualan metafóricamente con la creación del mundo
y a través del proceso de construcción y remodelación se consagra y ritualiza la reordenación
del cosmos. Según rezan los mitos de creación, el mundo de los Indios Pueblo no fue creado al
principio, ya estaba allí.
La tierra era cuadrada y plana; tenía cuatro esquinas y un centro. Debajo de la superficie de la
tierra había cuatro niveles horizontales, cada uno era un mundo y cada uno tenía asignado un
color, blanco abajo, luego rojo y azul y, por debajo del mundo actual, amarillo. En las narrativas de
origen, la vida pueblo empieza en el mundo subterráneo bajo un lago donde vivían los dioses, los
hombres y los animales que no conocían ni la enfermedad ni la muerte. Se sabía que el mundo de
arriba existía, pero era verde e inmaduro, y la tierra era blanda de manera que no se podía cami-
nar. Cuando llegó el momento de salir, la diosa Iyatiku produjo un gran árbol que permitió a la
gente escalar hasta los siguientes mundos, del blanco al rojo y de éste al azul. En cada lugar se cre-
aron sociedades médicas hasta llegar a este mundo en un lugar del norte llamado shipap. Pero aún
tuvieron que esperar antes de acceder porque el suelo estaba todavía blando. De ahí emigraron
hacia el sur erigiendo pueblos y casas y fueron sucediendo muchas cosas, y así una joven que reco-
gía piñones fue impregnada por el Sol y tuvo gemelos, Masewi y Oyoyewi, que con el tiempo tuvie-
ron que pasar por muchas pruebas y mostraron grandes poderes sobrenaturales. Y después de
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muchas aventuras hicieron finalmente su casa en la montaña Sandia donde viven y representan a
los jefes de guerra de los Pueblos. En cada esquina de la Tierra había una casa en la que vivía un
dios y cada una de las seis direcciones tenía su propio animal, mujer, árbol, serpiente y guerrero.
Un mundo bien ordenado en el que las gentes cultivaban maíz, frijoles, calabaza, algodón y taba-
co, cazaban venado y pavo en las montañas, vivían en casas y tenían kivas ceremoniales. Cada
verano venían unos seres con poderes, las kachinas, y con sus danzas atraían la lluvia y la bonan-
za en las cosechas. Y, una vez que se enfadaron, las gentes morían de hambre de manera que las
kachinas les permitieron que se hicieran pasar por ellas vistiendo máscaras y usando en sus obje-
tos y altares los símbolos de las nubes, la lluvia y el relámpago. Y al danzar y cantar entraron a for-
mar parte de su espíritu.
En estos relatos se elabora una cosmología de espacios: seis niveles de ascenso y descenso y
cuatro puntos cardinales. La transición de niveles implica pasar del húmedo origen sagrado al
endurecimiento progresivo de los materiales hasta llegar a la tierra. Cada nivel configura un
espacio que sirve para categorizar a los dioses y los espíritus de la lluvia, las personas, los car-
gos sociales y religiosos así como la salud y la enfermedad. Los puntos cardinales establecen
referencias relativas a montañas, ríos y vientos sagrados y los colores refuerzan la asociación
entre el rojo-abajo, el azul-arriba, el amarillo-izquierda y el blanco-derecha. Dentro del pue-
blo, hay centros radiales como la ofrenda bajo la plaza y las kivas que encarnan la idea de lo
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Figrura 2. Taos, archivo M.J. Buxó.
sagrado. Y a su alrededor vive la gente en sus habitaciones que a su vez irradian fuerza hacia los
cuatro puntos cardinales en línea con las esquinas de los edificios en dirección a los campos, la
cuevas, las montañas y las aguas.
En la kiva, o casa subterránea primordial, hay un agujero en el suelo, el sipapu. Es el ombli-
go del mundo y corresponde a la parte más sagrada de la cámara ceremonial ya que simboliza el
lugar de donde emergió la gente. El nivel del suelo de la kiva representa el segundo mundo, por
debajo del techo está el tercer mundo donde se crearon los animales y por encima del techo el
cuarto mundo que es el lugar donde se vive. Alrededor de la cámara hay un banco y ahí residen
los espíritus y también se colocan los fetiches y las máscaras y en nichos o agujeros de las pare-
des se guardan instrumentos y receptáculos para las pipas y el tabaco sagrado. El techo es el cie-
lo, las vigas representan la Vía Láctea y la escalera de acceso el arco iris. El techo se construye
con troncos de cuatro árboles diferentes, que pertenecen al submundo y fueron plantados para
que la gente escalase hacia la tierra, de ahí que la kiva se identifique rápidamente por los palos
de las escaleras que sobresalen por el agujero del techo. Al techo se atan dos plumas separadas,
una en dirección al cenit, el espacio invisible, y otra al nadir o deidad del interior de la tierra
que hace germinar la vida.
En general, las kivas son redondas, pero también hay rectangulares. Se excavan o se aprove-
cha una hondonada y el tamaño depende del servicio al que se destinan, se dedican a usos reli-
giosos pero también sirven para reunir a los hombres y dirimir asuntos públicos. Si bien las
mujeres no frecuentaban las kivas, hay alguna que otra kiva construida para sociedades de
mujeres en las que se realizan rituales iniciáticos. De los casas subterráneas, semisubterrane-
as y las habitaciones agrupadas de los asentamientos históricos se pasa a los pequeños pueblos
con habitaciones rectangulares, de dos y tres metros por tres y cuatro metros de superficie, dis-
puestas de dos y tres en fondo y en varios pisos, sirviendo las habitaciones externas como
vivienda y las interiores como almacén. Para los indios pueblo orientales, tiwas, tewas, towas y
piros como para los occidentales, keresan, zuñi y hopi, hacer una casa es una tarea familiar,
como criar o cuidar de los hijos y la cosecha, cumpliendo hombres y mujeres diferentes tareas.
Y también es un proceso ritual que regula las fases de la construcción: al inicio y al final, el jefe
de kiva dedica plegarias a la casa, el kitdauwi o canto arcaico dirigido al sol, y mientras canta y
danza esparce una mezcla de tierra, hierba y tabaco dando la vuelta completa desde el oeste y
describiendo la posición de las paredes. Y durante el proceso de construcción, las tareas se
interrumpen para rezar y pedir que la casa sea sólida al igual que la familia próspera y se cuel-
gan en la viga central palos de oración, ofrendas de plumas y otros. Antaño, se construía en
primavera o en verano, épocas del año en las que había suficiente agua para mezclar el barro,
tapial y adobe y se disponía de tiempo para recoger materiales del entorno, en especial la made-
ra. Los cimientos eran raramente excavados, con y sin piedras y en superficie, las paredes eran
gruesas de barro apisonado y encofrado, los materiales se procesaban poco y la realización del
techo era lo más costoso por la escasez y el traslado de la madera y siempre que se usaron tron-
cos de pino ponderosa eran pelados pero nunca alisados ni recuadrados. Los hombres hacían
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el techo horizontal con vigas que sobresalían de los muros, entrecruzando varas llamados lati-
llas, y desaguaba por una esquina con una canaleja hecha de cazos rotos o metates viejos. Sobre
esta base se colocaba arcilla y broza, o adobe húmedo, y encima las mujeres añadían un manto
de hierba que, al secarse, lo fijaba mientras se procuraba que el agua tendiera a desviarse hacia
afuera para evitar goteras. En su función de terraza se usaba para estar, dormir, aventar el gra-
no y secar el chile. En el interior, el suelo era de tierra y raramente de piedra y las mujeres enlu-
cían o encalaban las paredes, así como enjarraban el muro exterior con arcilla clara a finales del
verano cuando las cisternas estaban más llenas. En su función de entrada, en el techo se situa-
ba la trampilla de acceso a la vivienda, que no tenía puerta, por razones defensivas y simbóli-
cas, y se accedía mediante una escalera exterior.
Simbólicamente el efecto es transformar el techo en una superficie conectada con el mun-
do. No es un elemento distinto de la habitación sino la continuación de las paredes a otro pla-
no, lo cual refuerza el sentido de contenedor. Y las viviendas se enlazan con pasadizos y alrede-
dor de espacios abiertos, a veces formando plazas de forma diversa, cuadrada, redonda o
semicircular. Esta imaginación arquitectónica conecta con la lengua hopi que, según Whorf
(1999), dispone de unos diecinueve términos para referirse a partes componentes de una
construcción, pero ninguno específico para espacios vacíos e interiores tridimensionales. Son
más bien conceptos relacionales de manera que la habitación se entiende como un receptácu-
lo en términos de su contenido temporal en objetos y acontecimientos, esto es, no impone
identidad sobre su contenido temporal pero tampoco el contenido caracteriza de forma per-
manente la habitación. La ocupación de una casa-piki se nombra mediante un término que sig-
nifica «lugar donde se fija la parrilla» pero se llamaría así aun cuando estuviera puesta al aire
libre, y no hay término para la casa-piki misma, salvo en inglés, aunque la casa-piki es un tipo
arquitectónico completamente diferenciado. Por lo tanto, por una parte, esta manera de repre-
sentar la ubicación en el espacio, o en regiones de espacio, indica que una habitación o una sala,
no son nombrados como se hace con los objetos, sino más bien situados, y, por otra, que la uni-
dad, el acontecimiento único, no tiene consecuencias mientras que la asociación en forma de
repetición y recurrencia crean el acontecimiento y el orden cósmico.
Merece consideración aparte la casa navajo, el hogan, que constituye tanto una vivienda
ordinaria como una cámara ceremonial. Bandas de origen atapaskano llegan a la zona a finales
del siglo XV y aportan sus propias ideaciones cosmológicas y soluciones arquitectónicas, pero
también hibridizan sus formas y expresiones al entrar en contacto y convivir con las culturas
pueblo e hispana especialmente a principios del siglo XVIII. Para los navajos, las montañas
fueron el primer modelo de hogan y en su estructura, divisiones y colores sagrados, se repre-
senta la casa mitológica hecha de rayos de sol y de arco iris con todos los elementos constituti-
vos del poder. El árbol cósmico, el palo totémico representan el origen y el centro del mundo,
y los puntos cardinales, indicados mediante palos horquillados, dan acceso a la vivienda, el
mundo de los vivos, siendo la estructura cónica del techo masculina y en forma de cúpula feme-
nina. En el interior, la parte en superficie, hecha en general de troncos, sirve como almacén y
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granero, mientras que la parte enterrada constituye la vivienda óptima para las condiciones cli-
máticas de calor e inversión térmica. No sólo es relevante la orientación al este de la entrada,
sino también las salidas ya que siendo el hogan una unidad sagrada de los vivos, cuando alguien
muere se abre un agujero en el lado norte para sacar el cadáver e, incluso, se puede abandonar
el hogan. Se establecen así correspondencias entre la casa familiar y el linaje, entre la cons-
trucción y el cuerpo y entre la casa y la purificación y la curación. Analogías que se hacen exten-
sivas a la casa de sudación o purificación, que es parte de la estructuración mitológica y ritual
de los navajo, así como de los ute, los comanche y otros grupos de las praderas. En la cosmolo-
gía navajo hay cuatro submundos, a veces más, y todas los fenómenos naturales tiene formas
interiores, la tierra, el cielo, el sol, la luna, la lluvia, el agua, y estas formas interiores fueron
creadas en las casas de sudación. Pero también los seres humanos tienen formas interiores,
almas al viento, referidas al control del propio cuerpo y las acciones y es en el espacio de las
casas de sudar donde surgen y se organizan las ideas y se hacen planes.
Atendiendo al hecho que tanto los indios pueblo como los navajos viven en zonas ecológica-
mente semejantes, Rapoport (1972) destaca los contrastes que se proyectan en la interacción
entre arquitectura, lengua, cosmología y ritual. Así, mientras el carácter comunal de las casas
pueblo se orienta de la periferia al interior y las ceremonias buscan la restauración de la armo-
nía con el universo entero, los rituales navajo bendicen la casa del centro hacia el exterior y
aspiran no sólo a vincularse con las fuerzas de la naturaleza sino a conseguir la armonía inter-
na del individuo. Esta orientación individualizada se refleja también en la lengua navajo, espe-
cialmente en el uso de categorías precisas y en la tendencia a clasificar más las diferencias que
los aspectos comunes.
3. Las moradas
La entrada española irrumpe la homogeneidad del paisaje indígena, y pronto se llenan los
pueblos de chimeneas y las misiones franciscanas de campanarios. Progresiva y lentamente se
adoptan las puertas y las ventanas, así como los instrumentos de metal, se mejoran las técnicas
en el uso del molde de madera para hacer un adobe menos grueso y más fuerte así como mejo-
rar los entramados del techo. Ahora bien, el proceso aculturativo entre indígenas e hispanos
actuó en diversas direcciones. A principios del siglo XIX, se producen movimientos de revita-
lización cultural que, por parte de los indígenas, suponen la reactivación de prácticas rituales y
un retorno hacia sus formas arquitectónicas y, entre los hispanos, la reinvención de tradicio-
nes asociadas a la defensa de la identidad comunitaria y el diseño de arquitecturas rituales con
una notable influencia de las culturas indígenas. Estas condiciones se dan en esta frontera del
norte con motivo de la independencia de España (1820), y después de México, y la anexión a los
Estados Unidos (1848). La distancia de los núcleos de poder, el desorden institucional, la dis-
persión de los asentamientos, el abandono y la expulsión de los misioneros, aíslan esta zona
fronteriza, lo cual estimula el desarrollo de hermandades o agrupaciones de ayuda mutua y soli-
daridad comunal. Y a este aislamiento se añade después la indefensión provocada por la mag-
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nitud de la inmigración angloamericana, las imposiciones políticas y legales, la apropiación de
las tierras lo cual refuerza y promueve el secretismo de estas hermandades y un breve bando-
lerismo social cuyo fin es consolidar su identidad y defender la integridad comunitaria así
como la legitimidad territorial.
En el caso de los indios pueblo se reinventan leyendas a través de las cuales el héroe
Pohéyemo de la revuelta de 1680 se identifica con Montezuma y se reelaboran los ritos del fue-
go sagrado con fines de purificación y liberación de la opresión misionera. Pero, en 1838, no
sólo vuelven a sus antiguos centros ceremoniales, Jemez, Taos y Pecos —con 16 kivas en 1590 y
4 todavía visibles en 1840—, sino a la praxis vinculante entre arquitectura y cosmología. Sin
duda habían aprendido a fabricar el adobe al estilo español, pero sorprendentemente en ple-
no siglo XIX, los indios Pueblo retornan a las construcciones de los tiempos de la preconquis-
ta, a usar materiales del entorno más inmediato y a levantar paredes delgadas sin gran elabora-
ción. Dejan de mantener las iglesias de las misiones, abandonan o se alejan del ambiente
construido con el que no se identifican ni lingüística ni ritualmente y sin duda es una libera-
ción reanudar la expresión ceremonial en el espacio abierto de las plazas y en el ritmo repeti-
tivo de las danzas sin fijación temporal.
En el período de aislamiento, las comunidades hispanas crean una hermandad de ayuda
mutua cuyo rasgo más peculiar es su carácter penitencial por el hecho que no hay precedentes
en la zona. De esas prácticas en lugares remotos del norte tienen noticia los obispos católicos
que se sorprenden y urgen el abandono de estas supersticiones (Tamaron y Romeral 1937).
Más adelante, incluso, la Iglesia Católica en Nuevo México importa obispos franceses para
erradicar esa creencias populares cuyo secretismo parece amparar el bandolerismo social y
que, en su conjunto, son leídas en clave anglo como practicas paganas, locas y surrealistas. Sin
entrar, pues, en detalles sobre el origen de la cofradía penitencial de Nuestro Señor Jesús
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Figura 3. Abiquiú, archivo Tom Lyons.
Nazareno (Buxó 1994), excepto por su vinculación con la Tercera Orden franciscana en térmi-
nos de la imitatio del martirio y la teatralidad didáctica, cabe destacar la mezcla de viejas y nue-
vas tradiciones hispanas que incorporan ingredientes derivados del contacto intercultural y
matrimonial de siglos con los indígenas, tanto en el sentido otorgado al dolor en la flagelación,
en la simbología alegórica de la luz y las tinieblas como en la asociación madre-tierra en las
construcciones de culto, esto es, la morada.
No es de extrañar que en esta situación de frontera continuada, ante un enemigo que no
cesa, la práctica del dolor en la disciplina penitencial pase a ser una expresión antiestructural
de una comunitas que se enfrenta a iglesias y poderes, y por ello un mecanismo necesario para
proteger y revitalizar la identidad personal, comunitaria y étnica. De ahí que esta práctica ins-
crita tradicionalmente en el cuadro piadoso de la redención de los pecados, en el arrepenti-
miento y la liberación del sentimiento de culpabilidad, se funda con el sentir indígena del
sacrificio ritual como un atributo de fuerza personal y con ello de vinculación entre la natura-
leza, lo sobrenatural y la comunidad. No hay que olvidar que la práctica ritual del dolor tiene
vinculaciones con los rituales de guerra de los pueblo en los que el jefe de guerra era cruel-
mente flagelado y de su fortaleza y serenidad se extraía la confirmación de su valentía y calidad
guerrera (Fray Alonso de Benavides 1620). No siendo lo mismo, sin embargo, es muy proba-
ble que las prácticas del dolor fueran conocidas de grupos como los ute de Colorado y de los
indios de las praderas —la Danza del Sol— y además de alguna manera registradas en los sabe-
res tácitos, atendiendo a que se mantuvieron en estrecho contacto por vía matrimonial y rap-
tos mutuos así como por relaciones de contrabando e intercambio comercial durante siglos. De
estas relaciones directas, especialmente con los ute, quedan datos diversos y curiosos tales
como que, en las casas hispanas grandes, una de las habitaciones se denominaba ute, o lugar
asignado para hospedarles. Son de interés los llamados genízaros, indios que vivían al estilo
español, originarios de mujeres y niños capturados en las razzias intertribales y que eran ven-
didos a los españoles del Valle del Río Grande y que también llegaron a formar parte de las her-
mandades penitenciales.
Por lo tanto, tampoco es de extrañar que, reprimidos por la propia Iglesia Católica, hispanos
y genízaros buscasen lugares alternativos para la práctica de esta devoción comunitaria donde
sacralizar su solidaridad comunitaria así como para reunirse y dirimir secretamente las incon-
sistencias legales y políticas derivadas de la invasión y la apropiación de sus tierras. El espacio
ceremonial en el que se desenvuelve el secretismo religioso-político de la organización de los
Hermanos Penitentes es la morada. Al margen de la iglesia, a veces construida junto al pueblo
—ausencia de curas— y con más frecuencia alejada en sitios recónditos —persecución—, la
morada es una construcción específica para sus prácticas rituales y comunitarias que nada tie-
ne que ver con la arquitectura religiosa hispana. Y es ahí donde cabe hablar de sincretismo
metafórico, porque no siendo la morada una kiva, no está enterrada, ni es formalmente lo mis-
mo, sin embargo, constituye una analogía funcional en su calidad de lugar oculto y secreto tras-
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ladando la experiencia sensorial de la luz y la oscuridad al amplio campo semántico del mores,
la cueva, la madre, el lugar del re-nacer, la tierra y las costumbres.
Construidas las moradas a partir de 1821, se contabilizan más de doscientas. Como señalan
Bunting y Lyons (1983), las condiciones socio-económicas y políticas que obligan a las herman-
dades a mantener una estructura organizativa flexible para la reunión y la práctica ritual, definen
la orientación arquitectónica de la morada. No tienen un lugar identificable ni específico, y tam-
poco siguen formas ni estilos pudiendo parecerse a cualquier otra construcción, un almacén o
un refugio. Se siguen, no obstante, algunos patrones de distribución: si una morada contiene
solo dos habitaciones, la segunda tendrá todas las funciones del culto, el oratorio con altar, si hay
más de dos, la segunda se reserva como lugar de reunión, y en ocasiones se le llama sacristía. En
esta área se pueden encontrar hogares también llamados según la función fogón y estufa. Servían
para cocinar y también para calentar el agua del baño, ya que en las moradas había bañeras de
madera y más tarde de cemento donde lavarse después de las ocasiones rituales, peculiaridad
que acerca las semejanzas a la tradición indígena más que a la cristiana. No hay que olvidar el
sentido ritual de las casas de sudación en la cultura navajo en su calidad no sólo de baño purifi-
cador, sino como lugar generador de ideas y planes. Si la morada tenía una habitaciones adicio-
nal con hogar, allí se hacían las abluciones en lugar de la habitación de reunión como ocurría en
Arroyo Hondo. Y en el caso de contar con habitaciones adicionales, éstas servían de almacén
para las cruces, las matracas y todos los instrumentos penitenciales.
En cuanto a la forma y a los materiales, se distinguen tres tipos: rectangular, en forma de L
y, excepcionalmente, en forma de cruz en Chimayó. No se atiende a ningún estilo especial, sino
que se parecen a otras estructuras de la comunidad, compactas de techo plano, con pocos ven-
tanas y pequeñas, con el suelo de tierra y, según la zona y el período de reconstrucción, de
tablones de madera. Al igual que el modo indígena, se usan los materiales que provee la natu-
raleza próximos a la construcción, adobe, piedra, troncos y tablones de madera. Adjunto a estas
construcciones, algunas moradas disponen de campana y cementerio y todas de camino pro-
cesional. No sólo en Semana Santa, sino también en otras festividades, la morada fue el eje
ritual. Así, a primeros de agosto, en la celebración de La Porciúncula, los asistentes a la proce-
sión, flagelantes incluidos, formaban dos líneas de luz portando antorchas de madera de pino
y recorrían la distancia entre el pueblo y la morada o daban la vuelta entre dos moradas mien-
tras rezaban el rosario y cantaban alabados.
El aislamiento, las condiciones de frontera y la escasez de materiales y herramientas para la
construcción, hacen que la construcción indígena, pero también la hispana, se mantengan con
pocas modificaciones en el tiempo y el interiorismo ha buscado siempre la multifuncionalidad
propia de los estilos de vida frugales, con mobiliario y ornamentación escasos y estrictamente
vinculados a las creencias y los requerimientos domésticos.
La innovación y las remodelaciones arquitectónicas se dan a finales del XIX, y el artífice
del cambio es la llegada del ferrocarril —1879— y la introducción progresiva de máquinas
para los aserraderos así como herramientas de toda índole. Todo lo que no consigue la expo-
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sición a nuevos estilos de vida y la imposición de leyes y costumbres, lo modifica la innova-
ción tecnología en su calidad de comunicación, transporte e importación de nuevos mate-
riales y herramientas. Así, el perfil de las granjas y casas cambia hacia 1888, al disponer de
coberturas hechas de tablones de madera y chapa metálica, que instauran la prolongación de
los techos en porches, así como la ampliación de las ventanas al introducirse el cristal, lo cual
da un nuevo perfil a los pueblos, a las calles y también engendra nuevas formas de relación
social. Sin embargo, no cambia del todo a lo largo del siglo XX, ya que pronto artistas y
comerciantes descubren el valor exótico y turístico de lo indígena y lo hispano. Esto contri-
buye a conservar las viejas plazas y estructuras arquitectónicas, incluso con ordenanzas
municipales como la Historic Zoning Ordinance de Albuquerque en 1958, y luego las regu-
laciones urbanísticas del Architectural Review Board y finalmente la Landmark Urban
Conservation Commission, a veces en oposición a intereses locales y otras con acierto y sen-
sibilidad histórica; todavía hoy se pueden contemplar esos paisajes arquitectónicos en la
denominada land of no time.
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Figura 4. Villanueva, archivo M.J. Buxó.
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